13 julio 2007

Lo que ya no es memoria

Es curiosa la forma en que a veces nos trata nuestro propio sistema nervioso y nuestro cerebro. A pesar de que hay muchas obviedades que no paso por alto, las asumo, pero en ocasiones ni siquiera esas obviedades nos atenúan la sensación de pérdida.

Se hace difícil enfrentarte a quien hace unos cuantos años te mimaba, te cuidaba, te daba de comer o te llevaba al cine cuando no había colegio y tus padres te dejaban a su cuidado unos días y que no sea capaz de reconocerte.

Que el tiempo y lo que descubrió ese alemán han hecho con sus capacidades cognitivas y su memoria. No existen apenas, o tienen un ensamblaje débil y extraño, que hace que no juegue con las mismas reglas que los demás.

Habla en sordina constantemente, sin parar, y sin que se entienda nada, te mira fijamente y puede mirarte durante minutos seguidos pero no te ve, o no te recuerda o ni siquiera debes llegar a aparecer en su memoria a corto plazo.


Salgo de la habitación y conduzco en mitad de un día de pleno verano por entre largos campos que empiezan a amarillear, y no puedo dejar de darle vueltas a un juego absurdo, a intentar "entender" qué puede estar girando en su cabeza, cómo habrá tamizado mi presencia, o la de mis padres, o mi hermana, o la de la gente que le rodea cada minuto pero que probablemente le resulte constantemente nueva, como ella para los demás.


Es irremediable, si, pero algo se te queda anudado en el estómago.


Dicen que existimos mientras estamos en el recuerdo de alguien, mientras permanecemos en la memoria de otros. Hoy he dejado un poquito de existir.


Resonando: The chill air_Brian Eno

5 comentarios:

RETRATOS DE ROBERTO ALAMO dijo...

Estás y existes porque en otro tiempo si formaste parte de su memoria.

Te abrazo.
No me voy a la cama con un nudo en el estomago, porque leerte me "desanuda".

(s_gg) dijo...

La enfermedad de Alzheimer, al igual que otras muchas, es muy cruel, tanto para el enfermo como para sus allegados. Lo siento mucho.

adictaacruzarenrojo dijo...

Lo entiendo perfectamente, porque yo lo estoy viviendo...
Duro, cruel, pero recibir cariño de desconocidos hace menos dificil la vida...dejarse querer, que nos dejen quererla es lo que nos queda...
Un beso rojo

botas de agua dijo...

se me congeló el corazón al leerte. tú sabes por qué. tu abrazo cálido junto a tus bellas palabras ayudan. gracias.

Anónimo dijo...

Si ese alguien es tu madre... te aseguro que es durísimo. Para la mía acabó ya el sufrimiento. Eso ni se borra ni se supera, nunca.
SAludos